Весной происходит главное захватывающее событие - глухари токуют. Места, где токуют эти реликтовые птицы, в наших краях еще есть, и не одно, и не пять. Пока ещё есть, основная причина исчезновения токовищ - лесоразработки. Ведь мы, люди, рубим лес там, где укажут, не думая о том, что эти места облюбовали братья меньшие уже не одну сотню, а может быть и тысячу лет, а из кабинета вообще не ведают, что там могут токовать глухари.

Ну, ближе к охоте. Была лицензия на добычу глухаря в охотничьем хозяйстве «Белая гора». Хозяйство располагается в живописных местах Уланского района, километрах в 100 от города Усть-Каменогорска. В упомянутых местах животный мир представлен очень широко от белки до копытных (косуля, марал, лось, кабан), из хищников – волк, рысь, медведь. Рельеф горный, сложно проходимый, растительность представлена от лугов до смешанного леса.

Вечером, еще до заката, прибыл на токовище, так как глухарь должен прилететь почти в темноте весенней ночи. Потянулись приятные минуты ожидания, украшенные пением птиц и шумной тягой вальдшнепа в вечерних сумерках. Стемнело, тишина. И вот раздался шумный полет тяжелой птицы и треск ломающихся сучьев. Это глухарь занял место на ветках дерева. Тишина, потом ещё один обозначился в тишине своим характерным шумом. Ток живой. Главное, не беспокоить участников токовища, а то утро может оказаться пустым.

Пора осторожно уходить к лагерю. Почти без шума и треска добрался до лагеря, костерок, ужин, отдых. Ночью глухарь почти не токует, бывает несколько минут, и тишина.

Настоящая песня глухаря начнется ранним утром, еще затемно. Вот тогда и слышны из предрассветной тишины щелчки и скирканье (шипение, точение…). Песню глухаря не назовешь мелодичной или многотональной, но она завораживает тебя своей необычностью и первобытностью.

Подъем, чай, сбор и в путь. Вышел в полной тишине, до токовища километра полтора. Двигался осторожно, как мог, чтобы не спугнуть осторожную, чуткую птицу. Метров за 300 от места, где был вечером, весь превратился в слух – чтобы не пропустить начало песни глухаря.

Пришлось немного подождать момента, когда услышал первые робкие щелчки этой древней песни.

Песня глухаря состоит из двух колен: щелканья и скирканья. Постоял, послушав предрассветный лес, определил, что токует три птицы в разных местах токовища. Начали гаснуть звезды, небо стало светлее, появилась возможность осмотреться, что-бы продолжить путь с минимальным шумом, избегая открытых участков местности.

Выбрав наиболее удобный путь к токующему глухарю, двинулся навстречу охотничьей удачи, соблюдая максимальную осторожность. Двигаться приходилось с постоянными остановками, делая шаги в момент скирканья. Как я уже говорил, песня глухаря делится на два периода: щелкая, глухарь все прекрасно слышит, а когда в песне идет скирканье, птица «глохнет». Вот так, используя короткие моменты «глухоты» птицы, и приближался к заветной цели, то делая несколько шагов, то замирая в нелепой позе.

Тем временем песня глухаря достигла максимальной активности, практически без перерывов, что и позволило приблизиться к скрытому трофею почти вплотную. Казалось, что он поет почти над головой и в то же время где-то впереди. Птицу скрывали от моих глаз густые ветки. Скоро токование пойдет на убыль и тогда есть возможность остаться без трофея, но все равно удовлетворение от присутствия на таком действии не поддается описанию. Опавшая с деревьев хвоя глушила шорох ступающих ног, но в один момент песня глухаря вдруг прервалась. Это говорило о том, что меня птица или услышала, или увидела, что ничего хорошего не сулило.

Замираю и стою без малейшего движения, работают только слух и зрение, да сердце стучит так, что был бы снег на ветках, то осыпался бы.

Время тишины тянулось невыносимо долго, светало, стоять неподвижно становилось все труднее. Всматриваюсь в крону окружающих меня деревьев – без результата.

Вдруг глухарь осторожно щелкнул 2-3 раза, тем выдал себя, указав, в кроне какого дерева он сидел. Как ни всматривался я в его сторону, птицу я так и не нашел. Движение, хруст от переступания, и охота завершена.

На мою удачу с ближайшего дерева опала хвоя и небольшая веточка, это тяжелая птица, переступая на своем насесте, сломала их и тем самым подтвердила свое присутствие.

Осторожно смещаюсь на полшага назад и влево, начинаю обследовать крону дерева, и … увидел, смотрящего на меня, глухаря. До птицы было метров 15.

Очень медленно поднимаю ружье к щеке, стою, глядя на него еще несколько минут. Но вот птица делает взмах крыльями, выстрел, тишина…

Прошло уже 4 года с той охоты, на токах бываю каждый год, но тихо, без выстрелов… А чучело, добытого патриарха наших лесов, обрело место на стене.

Алексей Девяткин, охотник

Журнал «Qansonar» №1(1) 2014 год.